**Учитель словесности**

Товарищ Бакиджан Бакаев — преподаватель изящ­ной словесности, как он себя именует,— войдя в хлев, ощутил крайнее раздражение: опять клещи в ушах у ко­ровы! Но куда больше, чем клещи, рассердила его сама корова: не дает очистить уши. Трясет головой, фыр­кает...

Скотина! Скотина, а не корова! — сказал он, хлоп­нув дверью хлева, и пошел по двору. Супруга Бакаева Мукаррам наливала в самовар воду.

Скотина! — снова сказал Бакаев. Мукаррам поко­силась.— Животина проклятая!.. Нужно продать эту ко­рову, а на вырученные деньги купить свинью!

В городе свиней держать нельзя,— сказала Мукар­рам, накладывая в самовар уголь.

Почему? Разве запрещено? Кто это сказал? Разве я это говорил? Ну, правильно, нельзя... Конечно, нельзя.

Вы в дом зайдите, там Хамида пришла.

Шестнадцатилетняя Хамида, тоненькая, жизнерадост­ная девушка, увидев зятя, обрадовано вскрикнула:

Ой! Вы. оказывается, дома! Знала бы — тетрадь принесла... ой. как жаль!

Настроение товарища Бакаева несколько прояснилось. Из мыслей его ушла прочь п корова со своими зелеными -презеленым клещами в ухе, и страшноватый призрак свиньи. которая с хрюканьем разрушает мордой берег арыка.

Я слышал, ты из техникума на рабфак перешла, это правда? — спросил он.— Гм-м... Что ж, правильно

поступила. По-моему, это я тебе посоветовал на рабфак идти? А? Гм-м... Уф-ф, опять изжога... На рабфаке хоро­шо... Я там как-то был. Там еще на двери канцелярии на­писано «Практикум». Да-да. Это неправильно! Практи­кум, максимум, минимум — это все латинские слова. Я, по крайней мере, так полагаю.

Хамида потупилась. Помолчали немного.

Бакиджан-ака,— смущенно сказала девушка,— я вас, знаете, о чем хотела спросить — вот мы в классе читали «Спать хочется» Чехова и хотим устроить суд над девочкой, которая задушила ребенка... Потерпевшей, ну, матерью ребенка, будет Рахима, обвинителем — Шариф- джан. И судьи будут! А я хочу потребовать оправдания этой девочки! Правда же, она не виновата, это все хозя­ева, которые ее так эксплуатировали! Она же сама ма­ленькая! Вот.. Так я ее и написала. Правильно, как вы думаете? Чехов так ведь и хотел сказать?

Товарищ Бакаев подумал и спросил:

Кто вам преподает изящную словесность? Хаки­мов? Глупый человек! Над собой не работает. Я ему го­ворю, что знак вопроса ставится после частицы «ли», а он, представь себе, смеется! Но деле даже не в этом...

Мукаррам вошла с самоваром. Хамида поспешпо вскочила, взяла самовар и поставила его на стол. Она хо­тела было попенять зятю на то, что он позволяет бере­менной жене поднимать самовар, но застеснялась и про­молчала. Товарищ Бакаев, оказывается, просто умирал от жажды — он тут же выпил одну за другой четыре пиа­лы и вспотел.

Уф-ф, чай особенно хорошо идет после пельме­ней...— сказал он, вытирая пот.— О-о, опять борода вы­росла!.. Не будь на свете парикмахеров, люди давно уже превратились бы в обезьян. Вы знаете, как обезьяна ста­ла человеком? Очень просто: облысела. Да, да, об этом у Энгельса сказано...

Вы мне не ответили про девочку, Бакиджан-ака,— сказала Хамида.— Правильно я Чехова понимаю?

Товарищ Бакаев попросил еще чаю.

Чехов? Гм-м... Видишь ли, говоря о буржуазном реализме, нужно... нужно сначала... гм-м... обратить вни­мание на его объект... То есть, нужно понять объектив­ную действительность... гм... изображенную буржуазными реалистами... Гм-м, несомненно, Чехов... от начала до конца... по сути своей, да, относится к раннему буржу­азному реализму... Э, Мукаррам, ты положила подкладыш в куриное гнездо? Надо сейчас же положить, не то курица бродягой станет!.. Прости господи, да есть ли жи­вотное глупее курицы, а? Положишь подкладыш — не­сется! И почему она несется, если положить подкладыш? Или вот — почему петух на заре кричит? А? Кто это мо­жет понять? Интересная психология! Хамида, вы биоло­гию изучаете?

Хамида неохотно рассказала, что они проходят по био­логии, потом ей пришлось вкратце объяснить, что пред­стоит изучить до конца учебного года, и тут она свернула на свою речь в суде: в защиту девочки она приведет до­воды из области биологии... Разговор вернулся к Чехову.

Гм-м,..— сказал Бакаев,— у меня есть свои мысли о Чехове. Пусть другие говорят, что хотят, но, по-моему, его мировоззрение... его мировоззрение отличается от ми­ровоззрения Пушкина и Лермонтова. Да, да, отличается, хотя они писатели одной страны, одного класса, одной эпохи.

Но Пушкин и Лермонтов не жили в одно время с Чеховым,— сказала Мукаррам,— у нас в библиотеке фото­графия висит, там Чехов снят с Горьким. Он, кажется, в девятьсот четвертом году умер?

Товарищ Бакаев почувствовал неловкость.

Вы о каком Чехове говорите?.. Налей чаю!.. Об этом Чехове?.. Правильно, этот умер в первой половине девятьсот четвертого года. Дай мне другой платок, этот луком пахнет!.. Я говорю о том Чехове, который был представителем раннего гм-м... буржуазного реализма.

«Спать хочется» какого Чехова? — спросила Ха­мида.

Конечно, этого Чехова! Эта вещь была впервые на­печатана в журнале «Современник»...

Тут товарищ Бакаев начал длиннейшую речь. Хами­да, однако, потеряла нить на третьем слове. Какой-то зна­менитый критик Дендинг писал какому-то писателю Шлеппингу: «Когда ты станешь нуждаться в помощнике, подрастет твой сын и станет тебе помощником». А дра­матург по имени Стендинг писал критику по имени Дем­пинг: «Если всех животных создал бог, где был его вкус,

когда он создавал барана?» Тут голова Хамиды отяжеле­ла: она дважды тихонько зевнула, почти не раскры­вая рта.

Было уже темно, когда, попрощавшись с сестрой и зя­тем, Хамида вышла на улицу. Она подумала, что мнения зятя о девочке из «Спать хочется» она так и не узнала. Она попыталась вспомнить, что он говорил, но в голове у нее загудело: практикум, максимум, минимум... Ден- динг, Шлеппинг, Стендинг, Демпинг...
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